Nhưng khi bạn phá sạch sành sanh chúng, bạn lại trở nên không thật. Lựa chọn là bài toán tạo hóa không giấu sẵn đáp số. Sự cô độc dẫn đến hiện sinh và hiện sinh lại dẫn đến những mức độ mới của sự cô độc.
Và một số lí do khác… Ở cùng lâu, không phải là bác không có chỗ nhiễm sự trẻ con và hay nói ngược của bạn. Mà không, lúc ấy, có lẽ im lặng là hạnh phúc.
Nhưng không bảo được cái đầu nó nghỉ. Còn đầy chuyện khác hẳn để viết nhưng chỉ muốn gõ xong và gửi nốt cái chuyện này rồi bắt buộc phải lo nghỉ ngơi điều trị cho cẩn thận một thời gian. Cháu mà làm được thì cháu giỏi.
Và cúi mặt mỉm cười với mình thôi. Và khả năng mở rộng thông tin, sự thật, phát triển nhận thức để hiểu ra vấn đề là chưa dự báo được. Đã đi một số cây số.
- Còn tôi không tin vào sự thành thật của ông. Họ sẽ là điểm tựa cho những con người không biết bấu víu vào đâu trong cái bẫy của đạo lí phi lí. Nhìn đồng hồ: Hai giờ kém.
Để kiếm tiền sạch và xứng đáng theo cách của bạn. Tôi không sống trong môi trường nghèo đói, bị áp bức, bóc lột. Đó là niềm thất vọng lớn của tuổi trẻ.
Ở đó, chắc thấy bộ dạng phơn phớt của mình, đồng chí công an cũng không thể không theo nghiệp vụ mà ngờ hoặc. Cũng có lần vụt nhưng với da thịt nó thì chỉ như muỗi đốt gỗ. Mẹ: Hai bác có chuyện gì à? Tôi: Im lặng.
Hơi buồn chán là cứ phải đến lúc khó khăn, cứ phải đến lúc nguy nan, cứ phải đến lúc nước đến chân… Bà chị bảo tin vào năng lực của tôi và cần người có nhiều ý tưởng, sẽ làm việc a này, b này, c này… Tôi không còn đủ hồn nhiên để hãnh diện hay tự hào hay rơi nước mắt vì lại thêm một người hiếm hoi không đánh giá mình quá kém. Khi mà bạn cần những khoảng tĩnh lặng và tin cậy để tinh thần thư thái tiết ra những chất sống vá lại những tế bào và tự chữa lành những vết thương trong tâm hồn, trong cơ thể thì bạn lại phải sống giữa môi trường mỗi ngày không thể không nghe tiếng chấm choé nhau.
Họ muốn sống một đời sống bình thường và muốn bạn cũng sống thế. Chả làm gì được, mẹ đi làm kẻo muộn giờ. Thi thoảng nó đem đến những tổng kết thú vị.
Sự so sánh tối nghĩa đó cũng có lí do là xu hướng tuyệt đối hóa sự lựa chọn và đòi hỏi sự hoàn hảo, dâng hiến trọn vẹn vốn có của đời sống, nghệ thuật. Những gì dành cho ngòi bút, em đã dành cả cho anh. Và họ nhìn bạn bắt vở: Không học được, mệt mỏi sao còn viết, còn đá bóng được.