Mùa đông thì mấy chiếc áo len dày sụ mớ ba mớ bảy. Nếu dư luận tiếp tục ơ hờ thì bạn sẽ cư xử theo một cách khác. Nếu họ, những linh hồn chưa chết, thành công thì thế hệ tương lai, với cái nhìn trung thực và đầy trí tuệ, sẽ nói rằng ngay trước họ là thời kỳ quá độ lớn nhất của thế giới.
Nhưng chắc anh ta miệng thì bảo điên nhưng lòng thì khoái trá ngấm ngầm khi thấy một kẻ khác có hành động ấy. Hay đó là một giấc mơ ám ảnh ta? Ta phải đến bên nàng… Tôi lẩn trốn mãi trong bốn bức tường để không phải đổ lệ trước những sự thật phũ phàng đầy rẫy trong đời.
Trong khi anh đang nhủ lòng đi đến những biến chuyển mới. Để cả đời chúng ta không phải đeo chỉ một chiếc mặt nạ. Còn tôi không phải viết những điều tôi không thích.
Mở tủ ra, thay quần áo. Không hy vọng những ký ức không bị xáo trộn hoặc nhầm lẫn. Kẻ đang viết cũng có thể là một quân cờ thí trong đời sống.
Phải đi vệ sinh cái đã và đến lớp để hôm nay không có thêm sự vụ gì. Vừa trải qua một giấc mơ, bạn thấy khá mệt mỏi vì chúng chẳng dịu êm chút nào. Bác không thoát được ra đâu.
Có điều, bố và ông không hiểu là con hiểu thế. Dù sao việc bị phê bình tôi quá cũng làm hắn nao núng qua tối. Ông anh nhảy xuống bể lạnh, tôi thò chân xuống, ông anh bảo lạnh đấy, tôi liền sang bể nóng.
Cười mãi cả đời không làm nên trò gì, lại làm người khác khóc. Những cái đó làm bạn dịu lại, nhẹ đi. Giữa guồng quay, con người ai sẽ dừng lại và dành thời gian cho nhau.
Có điều, bạn đã ngồi im rất lâu trong những năm cấp ba và đại học. Bạn thì có lẽ sẽ không thanh minh. Chỉ có một cách giải quyết thôi, vứt bớt những gánh nặng vô hình đi.
Trên chiếc bàn có một cái giá cắm bút bên trong có kéo, bút bi, bút mực, bút chì đủ loại rẻ tiền, một viên phấn không bụi và nửa cục tẩy bị bẻ đi phần dùng để tẩy mực có thể chà xước giấy. Ở nhà nó nói nhiều mà toàn nói trống không. Chậc, kể ra dài phết.
Chúng trở thành một thói quen của tiềm thức, được tiềm thức lau chùi và tự động bật lên hàng ngày. Tất nhiên, chỉ có một số điểm tương đồng. Tôi gọi 2 miếng bánh ngọt và 1 chai sữa đậu nành.