Nhưng mà buồn… Ờ, thì cho buồn một tí. Mẹ vừa cười vừa kéo vừa hỏi bạn thằng em ngồi đọc truyện giường bên cạnh: Cháu thấy anh này thế nào? Bình thường ạ. Cái thói ích kỷ làm loài người còn mông muội, phát triển không kịp hiện đại đã từ lâu được hợp thức hóa.
Cái chính là tớ đã cho cái vỏ kẹo vào túi và anh chàng chắc cũng nhìn thấy. Rung động và cộng hưởng rung động mới là giá trị có ích, có ý nghĩa cao cấp nhất của đời sống. Lại nói chuyện đi đá bóng.
Hẳn rồi, họ phải có cách của họ chứ. Nếu bạn là một nhà phát minh, làm ơn chế tạo một thứ gì đó rẻ tiền có thể bịt tai tránh những âm thanh cơ bản mà tôi đã nêu. Rồi khi kiệt sức, anh ta cũng không quì xuống van xin hay rên rỉ vô ích trước kẻ không có trái tim.
Nếu giả thuyết đó sai thì coi như đây là một bài toán giải hỏng ngay từ đầu. Mà đã bị bác đọc vài dòng thì có lẽ không còn cơ hội làm nốt công việc còn lại. À nhầm, thế thì chưa xứng gọi là độc giả.
Nhưng ông cụ thì vẫn muốn sống. Tí nữa thì bạn bảo không và rơi vào cuộc tranh luận chắc chắn thua. Hãy thử cho trí tưởng tượng mở máy xem, khi mà bạn đang ngồi im mà không được viết.
Lúc đó tôi không có nhà. Một hai lần không ăn thua, bạn vùng mạnh, rồi cũng thoát. Mặc kệ những ý nghĩ vừa mang nặng còn dồn ứ xếp hàng chờ được chui ra.
Hoặc với nội dung vờ phản ánh chính nó. Khi mồ hôi khô lại, khi bạn dựng chân chống xe và đặt chân xuống mặt đất là lúc chúng nhói lên. Bạn không dại gì mà đấu tranh tư tưởng xem nên dậy kéo lê cái thân xác rã rời đi học hay cố vùi vào giấc chập chờn và dậy ăn sáng vào tầm 2 giờ chiều.
Khi bạn nằm trên giường, ấy là lúc cảm nhận sự sinh tồn của thế giới âm thanh nhân tạo tân kỳ. Thế giới lúc đó thật yên bình, rộng lớn và luôn mới lạ. Đó cũng là một công việc, thậm chí, nhàn nhã.
Có đứa trẻ vừa mút kem vừa sán lại gần tò mò xem bà già bới rác. Và có thể kiếm ra tiền từ công việc ấy. Bây giờ thì buôn bán nhiều, lo nhiều hơn, xã hội thực dụng hơn nên hơi khác.
Cái gì cũng trôi tuồn tuột. Nhường nhau nhiều khi chẳng ai được ăn. Rồi về tủ để đồ mặc đồ.