Còn học phải theo chương trình, ta đã mất hết căn bản (và không phải ta không có lúc tìm thấy sự thú vị trong sự mất căn bản giữa nền giáo dục này). Mà cần có những cá nhân nghĩ khác và hành động khác để làm nó chuyển động đi lên. Và với tình yêu ấy, họ không thôi mong mỏi lan rộng sự tươi mát của mạch nước ra khắp thế gian.
Gọi chung là hy sinh cũng không đúng mà là làm ăn cũng sai. Đều ngập trong nước mắt nhân gian. Hơn nữa, một sinh viên đã nghỉ học non một năm và không có nề nếp.
Bạn từng lấy viết làm phương tiện, làm một thứ bầu bạn qua ngày. Đừng thuyết giáo vô ích. Hay bị bạn bè lợi dụng và hiểu lầm.
Bây giờ xã hội như thế thì mình cũng phải theo xu hướng chứ. Và họ vẫn không có cảm giác về những cơn đau của tôi khi ngồi trên giảng đường. Họ chắc sẽ không chịu thua thiệt nghệ sỹ về những mặt mà họ vốn coi thường.
Tất nhiên là để khỏi nghe những lời khuyến khích, động viên, tôi đành nhỏm dậy. Họ không cho rằng bạn phần nào xác định được mình là ai và phải làm gì, biết điều tiết sinh hoạt của mình. Coi như không có chuyện gì xảy ra.
Cái đêm mà khi phóng xe trên con đường cao tốc đến nhà máy, tôi cảm thấy mình đã ngồi trên một chuyến xe du lịch và đi qua từ lúc hình như nó còn chưa mở. Và giảm thiểu hậu quả cho thế hệ sau, cũng như tránh quả báo hiển nhiên của những sai lầm xuất phát từ lòng vị kỷ mù quáng. Nước mắt ơi, mày có mất không? Khi mày mất đi, mày được những gì? Khi mày ngấm đất, muối và máu có ở lại và hơi ngọt thuần khiết có bay lên? Mày mới ứa từ trong tao ra, sao mày đã vội đi, vội đi nhanh thế?
Bao giờ từ trước đến nay cũng thế, cứ phải thấy thương đau tận mắt, phần lớn loài người mới chịu xót xa. Trong chính những con người thích ứng với công nghệ hiện đại, cũng không nhiều người biết đến hoặc biết điều chỉnh cái đồng hồ cát trong mình. Nhưng với một điều kiện: Những người xử tôi sẽ phải chịu chung hình phạt ấy nếu mai đây, công chúng chứng minh họ đã xử sai và lạm quyền.
Khoảng cách vô hình. Ngoài cái giá cắm bút thì có một số thứ khác. Hay ông định viết một câu chuyện kêu gọi người ta quyên góp cho vợ ông.
Hắn viết bằng chính tay hắn, một thứ than chì thì phải. Tớ không để ý để biết nhưng rác rơi xuống luôn dễ nhận ra hơn người ta âm thầm bỏ vào túi như chuyện tự nhiên. Ấy nhưng nhỡ đồng chí ấy phì một cái… Chắc là mình không chịu được.
Và bà già cần nhiều hộp nhựa hơn là lòng thương hại đâu đâu. Và dĩ nhiên, nó cần thuộc ít nhiều quyền sở hữu của họ. Bạn không mong bác đọc lắm.