Coi như không có chuyện gì xảy ra. Ở đây, họ cho mình quyền gào thét, nguyền rủa, phán xét. Cái cuối có phần họ nói đúng.
Với sự mỉa mai những khao khát chính đáng ấy, đời sống của họ luôn vấp phải những thất bại mà họ không dám nhìn thẳng vào. Ông bà thì đã có người giúp việc và con cháu khác nữa. Em hãy tơ tưởng về hư vô những lúc lòng em đầy dục vọng và mơ màng về dục vọng những lúc tâm hồn em dần tràn ngập hư vô.
Câu chuyện ngụ ngôn đó, không hiểu bác tôi có nhớ không. Biết chỉ để biết mà thôi. Cả đám trông như những chú ở chợ lao động rỗi việc.
Gã mang trong mình sứ mệnh hồi sinh tình yêu thương và nỗi sợ tương lai để cứu rỗi loài người. May mà y học chưa chính xác tuyệt đối nên triệt sản vẫn có đứa đẻ tiếp. Rất nhiều ngọn nến âm thầm trong bóng tối chờ những ngọn lửa đầu tiên.
Nhưng lại lo sẽ chết yểu và lãng nhách khi mới vào quá nông. Mấy hôm, ngủ đến 3 giờ chiều, đêm thì thức trắng. Không bắt nạt nổi con gái thì nó bắt nạt chó mèo… Trong lòng thằng con trai nào cũng đầy ức chế và bất mãn.
Đục khoét tế bào, thịt da, biến đổi gen của cả gỗ đá và vôi vữa, của cả những con gấu bông treo cổ lủng lẳng trước cửa hàng lai giữa tạp hoá và bách hoá của bác. Hồn nhiên đến đáng thương. Bằng cách chung sống với nó và tìm cách diễn đạt nó.
Đó là một niềm an ủi. Và sự chậm chạp trong việc xoay trở cũng đánh mất thời gian để đọc trận đấu. Các cô gái làm đĩ, các thiếu phụ làm đĩ, trẻ em làm đĩ không còn là chuyện lạ.
Tôi bảo: Vì biết mày về phe anh anh mới làm thế, không thì đố ai biết. Hết 2 phút rồi mà chưa nhớ ra. Bác trai thì có hội cựu chiến binh và những bài tập tự chăm sóc sức khoẻ của mình.
Người ta chẳng ngược đãi ông nhưng cũng chẳng tôn vinh ông. Bạn bảo chị: Đọc sách gì không mang vào cho. Bạn vừa nghe vừa kiểm kê lại những ý nghĩ hôm qua…
Hôm trước, chị cả con bác bảo tôi: Hôm qua, em làm mẹ khóc đấy. Họ cảm ơn một cách khách sáo hoặc im lặng như không có chuyện gì xảy ra. Nhưng không hướng tới nó thì tôi lại thấy mình hèn hạ.