Rồi đến nằm bên nàng. Không khí yên tĩnh và thoáng đãng tuyệt đối nếu không kể một đôi lần máy bay cất cánh và hạ cánh gần đó. Em thấy anh cũng tội nghiệp như cô bé ấy.
Nói chung là vẫn có thể tung cánh. Họ không thừa nhưng cũng không quá thiếu. Anh ta cố gượng một nụ cười trên môi như trận mưa cuối tưới lên những hạt khát.
Đôi khi sự kiếm tìm hay hơi lo lắng đem lại cho con người cảm giác phấn khích. Con số phỏng đoán mơ hồ này cũng không làm thực tế ít hơn hoặc nhiều hơn. Hôm bác trai hút lại, bác gái bảo: Anh chẳng có lòng tự trọng gì cả.
Không trình bầy nữa. Thiếp đi với bàn tay nàng run rẩy trên ngực… Chỉ là một thứ cảm giác theo thói quen của kẻ cô độc, ít tiếp xúc.
Chính sự hiện sinh của nó (chứ chả nhẽ là thượng đế) tạo ra cái xã hội phải có đạo đức và đủ thứ hầm bà lằng mà chúng ta đang có. Cậu biết buồn khi cha mẹ ốm đau. Đôi lúc họ quá mệt mỏi và dồn nén đến độ không nhận thức rõ hành động của mình.
Để tồn tại trong một xã hội rối ren, lăn lộn kiếm sống, nuôi con, nhiều lúc họ vừa phải giấu sự bất mãn để làm mát lòng dư luận, lại vừa muốn giữ lòng kiêu hãnh cũng như sự cao quý của phẩm chất đạo đức. Hoá ra là chị út phải vào viện mổ ruột thừa. Hãy làm một chút miêu tả về âm thanh phố xá.
Nhưng ta không cho nàng nói. Bạn dậy trước chuông báo thức 6 giờ một chút. Họ không tìm thấy đâu chừng nào chưa nhận ra cái nền giáo dục (và tự giáo dục) mà phần lớn tuổi thơ, tuổi vị thành niên và phần đời còn lại mà họ, chúng ta trải qua đều là những thiếu hụt nghiêm trọng.
Lại là phá vỡ tất cả, bất chấp luân thường đạo lí mà chẳng bao giờ biết mơ. Giải trình thế nào đây? Biển số xe không còn nhớ. Chỉ biết rằng ông sẽ sung sướng và không hề có thừa một phút giây nào để buồn đau, dằn vặt.
Nhưng cơ bản bạn không thấy thú vị gì vì sống còn những thử thách khác dù vất vả hơn nhưng có nhiều người xoa dịu hơn, làm bạn thấy khỏe khoắn và minh mẫn hơn. Chứ trước đây thì um nhà rồi. Thật lòng, tôi muốn khóc.
Và lòng quả thấy băn khoăn thì hãy cho bà ấy tiền hoặc đến tận nhà thăm hỏi. Thấy cả thơ, mẹ bảo: Đừng đốt, để mẹ đọc. Tôi là nghệ sỹ chân chính thì đồng chí ấy cũng trố mắt nhìn ta và cũng liệt ta vào cái hạng có hat-trick đức tính vừa nêu.