Hoặc không thoát ra khỏi ý tưởng các bức tranh trước của bản thân. Và rằng nếu bạn đang tham gia một bi kịch, bạn cũng có thể tạo được một kết thúc có hậu. Có thể nó sẽ bị tháo tung cơ thể.
Nếu độc giả ngu đến thế thì viết ngắn dở hay viết ngắn hay đều hay cho tớ cả. Và bạn cảm thấy muốn đi ra dưới giàn gấc kia, tập nhẹ một chút. Tôi cất tờ giấy vào cặp.
Một giai đoạn thực tế đã và đang diễn ra là những tâm hồn chết, sau một thời gian cầm cự, dần hòa với những tâm hồn chết trước khi chào đời làm thành những khối ung nhọt. Bây giờ xã hội như thế thì mình cũng phải theo xu hướng chứ. Tôi bảo: Chào chú.
Tôi phải đòi một cuộc sống tiến bộ hơn. Tôi trải qua chuyện đó bình thường, tôi biết nhiều cái từ những dữ kiện nho nhỏ. Chỉ một tiếng quát lại thôi, chúng sẽ run bắn vì bất ngờ.
Trong khi khả năng vận động và sức chứa của bộ óc dường như lớn hơn phần được nhân loại từng sử dụng rất nhiều. Mọi khi thế thì thật đê tiện nhưng bạn đang có cái đang viết là một thứ đê tiện hơn để an ủi. Nhưng tao, à tớ, à không, tao cũng đang chơi.
Họ sợ khổ cái khổ của sự thay đổi, tuổi tác đã làm họ sợ khổ rồi. Bạn xem trận đấu với một sự thoải mái tương đối. Lại thấy mấy cuốn Thơ và đời Xuân Diệu, Nguyễn Bính, Hàn Mặc Tử trên giá sách của chị út mang từ tầng trên xuống.
Khi thấy những hạn chế cũng như niềm buông trôi trước đời sống. Bây giờ xã hội như thế thì mình cũng phải theo xu hướng chứ. Mẹ ghé sát vào tôi, hỏi: Dỗi mẹ à? Tôi nhớ có một lần cho mẹ xem thơ của mình trên mạng.
Và với nhiều người, học không có gì ngoài nghĩa đến trường và ngồi vào bàn. Bây giờ, hãy trở lại là bạn. Để xem ai nghệ sỹ, ai câu cú hơn nào.
Mà cũng là bỏ ngoài tai, ngoài mắt, ngoài xúc giác tất cả. Tôi khóc cho những thất vọng lớn đầu đời. Những tâm hồn còn cầm cự được cứ phải là những chiến sỹ bạch cầu thiếu khẩu trang xông vào đám thối rữa mà không được nghỉ ngơi.
Dù bây giờ lâu lâu chợt gặp nàng, tôi không thấy hạnh phúc và đớn đau như trước đây vài năm nữa. Rồi lại mặc cảm mình luôn cũ trong công việc sáng tạo. Thế là có cớ mời anh ta chiếc kẹo.