Ở nhà mẹ già đau thập tử nhất sinh. Cũng là những tờ giao kèo đó mà ông đọc đi đọc lại tháng này qua tháng khác. Lúc đó tôi làm hạ sĩ quan ở bộ binh, đội thứ 94.
Thôi đi, đã kéo dài quá rồi". Có lần Bernard Shaw nói: "Dạy người ta thì người ta không bao giờ đọc hết". Nhớ rằng không có người nào chết vì thiếu ngủ hết.
Và sau khi làm những công việc ấy rồi, họ thấy trong bốn trường hợp có tới ba trường hợp họ khỏi phải hỏi ý tôi nữa, vì giải pháp hiện ra như một trò ảo thuật vậy. Nhưng làm sao có thể thản nhiên, vui vẻ thì Khổng Tử không chỉ cho ta biết. Một người học trò cũ của tôi, ông H.
Josselyn nói: "Muốn biết ban ngày làm việc được nhiều chăng thì tối đến, tôi xem xét tôi có mệt hay không, không mệt là làm nhiều, mệt nhiều là làm ít". Từ đó tôi phải lăng xăng: khách hàng bao vây tôi, hỏi giá cả, đòi coi màu sắc, kích thước. Anh ta tiếp: "Nếu sau khi xuống tàu tôi còn lo lắng thì chắc chắn là tôi đã nằm trong quan tài mà trở về nhà rồi.
Tôi muốn nói về ông Walter Raleigh, giáo sư môn Anh quốc văn học sử năm 1904). Biết tính bà nóng như lửa, y sĩ ngại không cho bà hay quyết định ấy, sợ sẽ làm bà phát chứng động kinh. Toi quen ông tại Atlanta (tiểu bang Georgie) nơi khách sạn tôi ở.
Mỗi lần chỉ làm một việc thôi". Con chẳng mong được trông cảnh xa xa. Nếu anh tới trễ quá mười phút thì lời hẹn ăn chung bàn của chúng ta sẽ quẳng xuống biển.
Mà dầu bạn không thể khuyên hay vạch rõ những uẩn khúc của vấn đề đó, bạn cũng giúp tôi rất nhiều khi chăm chú nghe những điều mà tôi thấy cần được giãi bày cùng bạn". Nay cháu được bốn tuổi, hồng hòa, khỏe mạnh". Mà cô mỏi mệt thiệt.
"Tôi kể nỗi lo lắng với bạn bè. Tôi là một viên kiểm soát số hàng dự trữ của một công ty ở Baltimore. Vì ông ấy gần như luôn luôn có lý.
Tôi cũng buồn vì một cái thẹo xấu xí nằm ngay giữa trán do tai nạn xe hơi nữa. Chắc bạn tự nhủ: "Anh chàng Carrnegie này muốn truyền bá đạo Cơ Đốc Khoa học đây". Tôi ở trong đội tình báo 999 và chúng tôi mới "vùi thân" ở miền Normadie [14].
Chương trình của ông là viết mỗi ngày năm trang. Bây giờ tôi biết rằng ta chỉ sống được nội ngày hôm nay thôi, không sống được thời dĩ vãng và tương lai và "Đối vơí một đạt nhân thì một ngày mới là một đời sống mới". Mà nếu họ có hỏi ý tôi, thì trước kia bàn cải mất ba giờ, nay cũng chỉ mất một giờ thôi.