Cuối cùng, có thể khẳng định dạng câu hỏi giả định này có rất nhiều tác dụng. Dick trả lời: Cậu biết Frank Sullivan chứ? Chủ tịch Hội đồng chống tội phạm Florida, một người nói chuyện dở nhất thế giới. Cha kể cho tôi nghe về những binh sĩ liên bang thời nội chiến với Joe DiMaggio, về tang lễ của Lou Gehrig năm 1941.
Khi xem những cuộc phỏng vấn của Barbara Walters tôi thường thấy thất vọng. Họ hiểu được cảm xúc của ta như thế nào, quan tâm đến suy nghĩ của ta. Nhưng dù sao đi nữa thì tình huống này cũng thật buồn cười.
Bởi khi lắng nghe tôi sẽ học hỏi được rất nhiều. Một tổ chức tên gọi là Mensa tập trung nhiều người tài trí trên khắp thế giới. Nó từng bắt chước anh từ lời ăn tiếng nói cho đến sở thích.
Carl Sandburg, một nhà văn xuất sắc từng đoạt giải Pulitzer Prize cho quá trình nghiên cứu về trào Lincoln, đã bộc bạch sự khâm phục và ngưỡng mộ của mình đối với Kennedy: Đây chính là phong cách của cựu tổng thống Lincoln!. Cái việc trò chuyện với quý bà quý cô ấy mà… Nhưng không hiểu sao tôi cứ muốn được trò chuyện với cô trong giây lát. Không khí hội nghị rất sôi động.
Bạn có thể tha hồ tán gẫu với người mới quen về cô dâu, về chú rể, về những việc đang diễn ra trong bữa tiệc… Anh có biết họ sẽ đi nghỉ tuần trăng mật ở đâu không? Anh quen với bên đàng trai như thế nào? Có rất nhiều, rất nhiều đề tài để bạn trò chuyện. Trong lúc Brazzie và tôi mường tượng ra một tương lai tối mịt ở trong tù thì Herb lại hết sức bình tĩnh. Tôi liếc nhìn đồng hồ…11:07.
Trong một cuộc trò chuyện hẳn bạn sẽ nói một điều gì đó về bản thân của mình. Vậy bạn dùng từ phái yếu để chỉ họ thì liệu có chính xác nữa không? Ngày trước những từ ngữ miệt thị thường dành cho người da đen. Tôi nghĩ câu tục ngữ này sẽ truyền sức mạnh cho bạn.
Dù là người nổi tiếng, cũng đừng cho rằng mọi khán giả đều biết bạn. Tôi không thích khách mời trịnh trọng đứng trước máy quay như là một ủy viên công tố, hoặc nói chuyện một cách cứng nhắc, hay chỉ thích bàn luận những chuyện lớn lao. Đơn giản vì anh đã vượt qua sự căng thẳng ban đầu, và càng lúc càng tự tin hơn khi đã quen với khẩu điệu của mình.
Marshall Simmonds, người đàn ông tốt bụng, ông tiên của cuộc đời tôi giờ đây xuất hiện với tư cách là một ông giám đốc. Cũng như vậy, bạn hoàn toàn có thể tiếp nhận được những kiến thức quý báu từ những năm tháng ở cạnh người lớn trong gia đình. Ông ấy đồng ý mua một bộ sách.
Trái lại những buổi họp nhàm chán và vì sao nhàm chán thì tất cả chúng ta ai cũng biết. Quan điểm về chính trị của Ted giống như nhiều người khác, trong đó có tôi. Khi nói chuyện với ông chủ, ta thường giữ thái độ trịnh trọng và cung kính.
Tất cả những điều trên cho thấy rằng chúng ta đã đi qua một chặng đường dài đấu tranh tư tưởng. Tuyệt đối không nên thao thao bất tuyệt mà chẳng đoái hoài gì đến cảm nhận của người khác. Tôi chẳng còn biết hỏi cái gì nữa.